麻醉膏里是什么？
病人问得最多的实际问题之一就是麻醉膏，而且常常是这样问的：“来之前我可以先在家涂吗？”要诚实地回答，得先讲一点化学。
有效成分是局部麻醉药。美国食品药物管理局（FDA）关于美容用途的忠告里点名的是利多卡因、丁卡因、苯佐卡因和丙胺卡因，剂型是乳膏、药膏或凝胶。DermNet NZ 把它们分为酯类（苯佐卡因、丁卡因）和酰胺类（利多卡因、丙胺卡因）。它们的作用方式相同，都是阻断神经末梢传递痛觉信号所用的钠通道。
有一种持牌乳膏是 2.5% 利多卡因与 2.5% 丙胺卡因的“低共熔混合物”。两种药按重量 1 比 1 混合后，熔点低于室温，成为油状，正是这层油把药带进皮肤。它的标签写明，药物释放到表皮和真皮，聚集在痛觉受体和神经末梢附近。其他产品的浓度各不相同，我不会引用一个拿不出来源的数字。
这也说明了它的极限。乳膏只到达皮肤的上层，不会让肌肉、脂肪，或深层仪器作用的组织变麻，而标签说，麻到多深主要取决于敷了多久。
怎样才算正确使用？
有四件事由涂药的人决定，并且在涂之前就定好：分量、范围、时间，以及皮肤是否要覆盖。我读过标签的那种持牌乳膏，把这些都写得很具体：多少克，涂在多少平方厘米上，小型操作至少一小时，并用敷料覆盖。那是为一小块量好的皮肤写的临床指示，也说明了为什么网上买来的一管药是另一回事。覆盖皮肤是最多人搞错的一点。FDA 的忠告和标签都把敷料视为会增加吸收的做法，所以只有在医生指示时才用，而不是习惯性地用。
然后，在使用仪器或针之前，要把乳膏彻底擦干净。残留的乳膏留在激光或加热仪器之下本身就是风险，而麻掉的皮肤也无法告诉你它正被烫得太热。
这些都不是让你在家照做的配方。这正是涂药通常由受过训练的人在诊所里进行、并记下时间的原因。
为什么用得多不等于更安全？
因为药不会停留在皮肤里。FDA 的忠告说得很清楚：涂在大面积皮肤上、停留时间长、涂后盖住皮肤，都会让更多药进入血液。皮肤受刺激或起疹，或皮肤变热（运动、包裹、热敷垫），吸收也更容易。穿过皮肤的量也因人而异。2012 年发表在 Dermatologic Surgery 的综述得出同样的清单：用量、身体部位、表面积和接触时间。
这份忠告存在，是因为两起死亡。FDA 描述了两位年龄分别是 22 岁和 25 岁的女性，为了减轻激光脱毛的疼痛，在腿上涂了局部麻醉药，并按指示用保鲜膜把腿包起来，随后抽搐、昏迷，最后死亡。那些乳膏是药房自行配制的，含有大量利多卡因和丁卡因。那是药房配制的，不是货架上的一管药，但规律就是教训：高浓度、大面积、包裹、时间。
过量是什么样子，该怎么办？
按 DermNet NZ 的列举，全身毒性的早期表现是耳鸣、口周麻木或刺痛、金属味、思维清晰度改变、肌肉抽动和抽搐。病情加重后会出现心律影响。FDA 另外提到呼吸变慢或停止，以及昏迷。
如果涂了麻醉膏之后出现其中任何一项，合理的做法很简单：停止，把乳膏擦掉或洗掉，不要等着看会不会过去，并寻求紧急救助（马来西亚拨 999）。告诉救护人员用的是什么膏、用了多少、敷了多久。这是一般的急救建议，不是引文。
丙胺卡因和苯佐卡因还有第二个、独立的风险：它们可能引起高铁血红蛋白血症，也就是血液携带的氧气减少。标签描述的表现是皮肤发蓝或发灰，可能立刻出现，也可能数小时后才出现，并指出 G6PD 缺乏症、某些心脏和肺部疾病、六个月以下婴儿，以及正在服用会氧化血红蛋白的药物的人更容易受影响。请在涂药之前，而不是之后，把 G6PD 缺乏症和你服用的所有药物告诉医生。
马来西亚的规定是怎样的？
这里的药物受《1952 年毒药法令》管制，该法令设有毒药清单，分为 A 至 D 组，而以药品出售的产品要向国家药品监管局（NPRA）注册。所以，关于谁可以供应局部麻醉药、以什么形式供应，确实有规定。
我能读到的资料无法证实的是：利多卡因或丙胺卡因乳膏属于哪一组，或者是否有浓度上限。法令给出的是框架，没有点名这类产品，而且本页也无法检索 NPRA 的产品注册库。药剂师或医生可以确认这两点，向他们索取产品的注册号也是合理的。
The Retreat Clinic 怎么做？
视治疗而定，而且我在各治疗页上都明说了。Ultherapy 超声刀不使用麻醉膏：疗程中会调整设置，让它保持可以承受，疗程结束，不适也随之结束。OndaPro 微波塑形也不使用。PicoSure 皮秒激光疗程前会涂麻醉膏，让过程更舒适。那些页面只说了这些，我也不会据此推论到其他治疗。
任何治疗之前该问什么？
谁来涂药，他受过训练吗？要敷多久，涂多大范围？皮肤会被覆盖吗，为什么？产品是否已注册，里面是什么？使用仪器或针之前会擦干净吗？我应该先告诉你哪些健康情况，尤其是 G6PD 缺乏症、心脏或肺部疾病和正在服用的药物？如果不用麻醉膏，会怎样让治疗保持可以承受？不赶时间的第一次面诊正是问这些问题的地方，先评估再治疗说明了诊所怎么做。
诚实的难处
麻醉膏改变的是舒适度，不会改变治疗的结果，也不是选择更大、更强治疗的理由。FDA 指出，有些治疗需要的麻木程度，这类产品无法安全提供，需要高度麻木时医生另有其他技术。一个看起来需要对大面积皮肤重度麻醉的治疗，是另一场谈话：谈的是它是不是对的治疗，而且这场谈话应该在治疗日之前进行，而不是当天。
麻醉膏是对小范围的一点小帮助。如果要它承担更多，该问的是治疗方案，而不是麻醉膏。
简而言之
麻醉膏是作用于表层的局部麻醉药。安全的用法，是在指定范围涂上量好的分量，敷设定的时间，由已经决定好这四件事的人来涂，并在使用仪器前擦干净。不安全的用法，是更多、更浓、范围更大、盖住皮肤、敷得更久。先问清楚。
